他是赫本的最佳银幕情人，虽未与之终成眷侣，却守护了女神半个世纪
电影《罗马假日》剧照
五十年前，他与她惊鸿初见；半个世纪后，他亦追随她而去。他们没有成为现实的夫妻，却是彼此灵魂的伴侣：若我不能与你执手相看，这命运的潮涨潮落，那么，就让我天涯咫尺，用尽一生守候你......
世界华人周刊专栏作者：荠麦青青
来自美丽的科尔沁大草原。职业为师，业余撰文。品人生百态，书世间万象。新浪微博：@来自大草原的荠麦青青。
“茶花”的烟盒上有两句诗：与君初相识，犹如故人归。
这样的初遇，不是咫尺天涯的疏离，而是，我在你的眼中，看到另一个自己。
那一年，她23岁，他36岁。
1953年，她初出茅庐，便得到了一个千载难逢的机会，与当时已经如日中天的好莱坞著名演员格里高利·派克合拍电影。在《罗马假日》里，赫本饰演高贵优雅、仪态万方的安妮公主，而派克演绎的则是一位丰神俊朗、有情有义的记者。他们地位迥异，却阴差阳错地邂逅，经历了一系列惊心动魄的遭遇后，他们情愫暗生，但身份的“天堑”横亘在那里，只能让他们怅然地挥手自兹去。片尾，男主人公伤心地凝望着公主离去后的背影，在短暂的一天里，他体验到比疲于奔命寻找新闻更珍贵的追求，那便是自由和爱一个人。
而戏外，她运乖命蹇，黛色的眼眸里总是忧伤满溢，而与之搭档的派克是好莱坞有名的绅士，彼时的他早已是令人高山仰止的大明星，是多少名媛少艾倾慕的梦中情人。
电影《罗马假日》剧照
所以在他面前，她总是有些诚惶诚恐，小鹿般的眼神一旦与他深邃的目光无意对接上，她便惊遽地转过脸去。但他的温润如玉和彬彬有礼让她慢慢卸下心防，她开始从心底信任这个大她13岁的偶像。拍片的空隙，他们会在片场做各种有趣的游戏，他的幽默风趣让她不再眉头紧蹙；抑或在暮色四合的黄昏一起去湖边漫步，波光潋滟，亦如他们舒展轻飏的心情。
良辰美景，赏心乐事。多年以后，赫本仍记得她与派克一起度过的那些愉快时光。
尽管当时，派克的第一次婚姻濒临破裂，但在这个善良而又敏感的女孩面前，他要努力给她营造一个明媚的世界，所以她总是从他那里感受到春风拂面，那些欲诉无从的心事，他只掩抑于心之幽谷。
面对这个天使般的女子，他能为她做到的，就是呵护好她的每一寸翎羽。
所以，接受采访时，他经常强调：《罗马假日》是赫本的电影，我只是配角。
电影《罗马假日》海报
他的光芒从来就难以被遮蔽，但他的虚怀若谷让他甘愿充当她的绿叶，让赫本这颗冉冉上升的明星更光彩熠熠。
甚至，在《罗马假日》上映之前，派克发现海报上打着他的名字赫然醒目，但赫本的名字却很小，而且藏在一个角落里。他特地通知制片方把原来演员表上的“格里高利·派克主演的《罗马假日》”改成奥黛丽.赫本。
1953年8月，《罗马假日》上映后引起巨大的轰动，赫本的名字迅速蜚声世界。1954年3月25日，一鸣惊人的赫本因在《罗马假日》中的精湛演出，获得26届奥斯卡最佳女主角奖。
那个流光溢彩的夜晚，大喜过望的赫本，站在领奖台上激动得语无伦次，她宛若一泓清泉的明眸中闪烁着晶莹的泪光，即便紧张得手足无措，却没有忘记告诉全世界：“这是派克送给我的礼物！”
1954年，赫本获得奥斯卡最佳女主角奖
赫本成了影后后，各种荣誉纷至沓来。然而这些并不是她真正渴望的东西，她最向往的是获得真挚永恒的爱情。在她九岁时父母即已离异，多年的动荡不安和颠沛流离，让她特别期待拥有一个温暖的臂弯和幸福的家庭，让她从此不再魂无所依。或许派克体察到了赫本的内心渴望，在《罗马假日》首映式结束后的晚会上，他特意介绍赫本结识了好莱坞著名导演、演员兼作家梅厄·菲热。梅厄是派克相知多年的朋友，慧眼识珠的派克认为，只有梅厄才能匹敌赫本的灼灼光华。
梅厄亦年长赫本十几岁，虽没有派克那般气宇轩昂，但和赫本一样，梅厄也精通多种语言，他们沟通顺畅，再加之梅厄性格温柔，对赫本体贴备至，所以，赫本从最初对梅厄的仰慕变成了深深的依恋。
后来，赫本不顾母亲的坚决反对，1954年9月24日，和梅厄在瑞士卢采恩湖畔的一个小教堂结婚。
1954年，赫本与梅厄举行婚礼
派克千里迢迢赶来，参加了他们的婚礼。他真诚地为他们祝福，但他不动声色的外表下，掩藏着的，是一种叫做无奈和认命的忧伤。
他送给赫本的结婚礼物是一枚蝴蝶胸针。这枚胸针造型精美，雍容华贵，非常契合赫本典雅端庄的气质。赫本爱不释手，一直珍藏在她的身旁，直至去世。
不久，派克的婚姻也终于走到穷途末路，他和妻子协议离婚。1955年，派克在巴黎结识了一位法国女记者维洛妮卡，她虽然没有倾国倾城之貌，但两人情投意合。而且维洛妮卡和派克一样喜欢孩子，她非但没有将3个继子当做累赘，反而视同己出。后来她又为派克诞下一儿一女。
与派克琴瑟和鸣，其乐融融的家庭相比，赫本的婚姻则不尽如人意。
派克与妻子及儿子合影
梅厄虽然也是才华横溢，但若论成就与名气，远不如赫本。世人眼中的她优雅得像堕入人间的谪仙，她的眼波流转，她的风华绝代，再加上出神入化的演技，让多少人拜倒在她的石榴裙下。
于是，人们对他们这一组合的非议日嚣尘上，这让自尊心极强的梅厄非常沮丧。
由于童年的阴影，让赫本极其不愿重蹈母亲婚姻失败的覆辙。于是她发誓要让自己的家庭成为好莱坞的典范。因此，她决定和梅厄同进同退，一刻也不分离。她甚至对导演提出条件：没有梅厄参加的电影，她坚决不演！
婚后，赫本相继主演了《战争与和平》、《黄昏之恋》以及让她有幸第三次获奥斯卡奖提名的《修女传》。赫本的表演日益炉火纯青，她塑造的诸多女性形象成为世界电影史上的经典。
电影《修女传》剧照
1959年7月17日，赫本生下儿子肖恩。因为身体太弱而经历过两次流产，所以对于这个来之不易的小生命，她倾注了大量的心血。本来由于两人的差距，心理就不平衡的梅厄，更感觉受到赫本的“冷落”，渐渐地他们的婚姻出现裂痕。
1968年秋天的罗马，阴雨连绵，赫本14年的婚姻彻底终结。她精心营造并拼命维护的城堡，亦敌不过时间的浸淫与爱的悖离。伤心欲绝的赫本差点一病不起，那段时间，她仿佛又回到了凄惶无助的幼年：我要的不过是一个温暖而完整的家而已，为什么如此微薄的心愿，仍要生生地被夺去？
就在赫本陷在悲伤的漩涡里难以自拔时，派克的电话从大洋彼岸的那端响起，赫本仿佛抓住救命稻草一般，在最可信赖的老友面前倾吐自己的痛苦纠结：“在这个圈子里，婚姻真难维持啊！请你相信我，我是把婚姻、家庭生活放在第一位，而把事业放在第二位的。我本来想白头偕老，但太难了，太难了！”在声色犬马的好莱坞，她一直保持着低调与内敛，当她的婚姻支离破碎时，也从不诉苦于人前，但在派克这里，她的所有悲欣交集，他都是有权利知道的。
这份无条件的信赖，从他们合作拍片那天起，便已牢固建立。她甚至告诉自己，这个情深义重、如父如兄的男人，才是世上唯一不会背叛和伤害她的人。
赫本与安德烈·多蒂在瑞士结婚
1968年冬，赫本与意大利精神病学者安德烈·多蒂医生一见倾心，一年后，二人结合，同年4月赫本由于怀孕，暂时息影，专心扮演贤妻良母的角色。1970年2月8日，次子路卡出生，但新生命的降临，并没有让一个责任感匮乏的男人懂得珍惜，流连“花丛”，热衷夜场的多蒂由于出轨，赫本的婚姻再次触礁。
不久，赫本收到多蒂的离婚文件。当她颤抖着手签下自己的名字的时候，甚至绝望地认为，她是一个不配得到幸福眷顾的女人！
但就在赫本饱尝婚姻之痛的时候，派克亦遭遇了人生的最大一次打击。1974年，他30岁的大儿子自杀身亡，这对已届暮年的派克无疑是最大的残忍。猝然而降的噩耗，就像地狱之门在他的面前訇然中开，吞噬与裹挟了他余生的全部希望。他和妻子终日以泪洗面，极度的悲怆让他们拒绝与外界交流。但他的城防却只对赫本一人开放。
她日夜兼程，匆匆从瑞士赶来，只想在他最痛苦无助的时候，陪伴在他的身旁。
亦如那些似水流年里，他的温言暖语，抚慰了她多少难以为继的时光。
老年派克与赫本
但失之东隅，收之桑榆，第二次婚姻失败的赫本1980年出演《皆大欢喜》，与演员罗伯特相识，罗伯特待她笃诚，始终相伴在她的左右，直至1993年与世长辞。所以，他是她晚年里上帝给予她的最后补偿。数十年光阴，让她韶华已逝，她以苍颜对白发，幸好，有他撑起爱的绿荫，护佑她生命的最后一程。
晚年的赫本作为联合国爱心大使，常年奔走于世界各地。1992年赫本去索马里慰问儿童，回来之后便感到腹部不适，不久便查出罹患结肠癌，虽然做了手术，但医生估计只能再维持一年多的生命。她自知时日无多，遂向医生请求回到故乡托洛亨纳茨，最后看一眼瑞士的白雪。
白雪皑皑，覆盖着山川大地，亦埋葬了多少岁月清殇，往事迷离。
回首来途，亦不过，长似一生，又短如须臾。
1992年，赫本在索马里慰问儿童
1993年，诺贝尔和平奖得主德蕾莎修女获悉赫本病危的消息时，命令所有的修女彻夜为她祷告，祈求她能够康愈，但最终，人们期盼的奇迹并没有发生。
1月20日，赫本在睡梦中犹如一只蝴蝶，翩然离去，享年64岁。几天后，她的遗体被安葬在瑞士的小镇公墓。
那一天，成千上万的罗马人带着鲜花来到台伯河向她遥寄哀思，人们将永远记得这个40年前来到这里的美丽公主。人们没有想到，已经77岁高龄的派克在妻子的陪同下，也不远万里赶来参加了赫本的葬礼。要知道，自退休之日起，派克就深居简出，极少和外界接触。
葬礼上，已是风烛残年的派克老泪纵横，那一刻，面对他心目中唯一的天使，哽咽难抑：“能在那个美丽的罗马之夏，作为赫本的第一个银幕情侣握着她的手翩翩起舞，是我无比的幸运。”他缓缓地低下头，在赫本的棺椁上留下深情的一吻：“你是我一生中最爱的女人。”
这是他心底最大的秘密，它一直蛰伏于曲径通幽的时光深处，那里绿草如茵，春风沉醉，那是他为她打造的爱的神袛。
赫本葬礼
如今，他终于向长眠的她，告白。就像多年前，银幕上的乔，凝神睇望睡梦中的公主。
赫本走了，派克送她的那枚蝴蝶胸针，依然完好无损地珍藏在她的首饰盒里。2003年4月24日，著名的苏富比拍卖行举行了赫本生前衣物、首饰慈善义卖活动。那天，派克亲自前去买回了那枚陪伴赫本40年的蝴蝶胸针。他干枯的手紧紧握住那枚胸针，摩挲着那仿佛仍有余温的花纹，穿过漫长的时光隧道，他不禁再一次忆起他们相遇的那一刻，她宛若山间清风，拂过他的心田；又仿佛看到她扬起俏皮的嘴角，微笑地向他致意......
2003年6月12日凌晨4点，派克，这个好莱坞黄金时代的标志，被誉为“一生都值得爱的男人”，在他的比弗利山庄的寓所里，永远地阖上了双眼。
五十年前，他与她惊鸿初见；半个世纪后，他亦追随她而去。他们没有成为现实的夫妻，却是彼此灵魂的伴侣：若我不能与你执手相看，这命运的潮涨潮落，那么，就让我天涯咫尺，用尽一生守候你......
【世界华人周刊版权所有，华哥编辑】
欢迎分享到朋友圈
本文未经授权，谢绝媒体转载
↙↙↙点击“阅读原文”，查看
三毛与王洛宾的旷世爱恋：她为他万里奔赴，衷情以诉；别后121天，却自缢身亡